
Laudáció helyett 

Arra kértek, mondjak rövid, 1500 karakteres laudációt, mert hogy Horváth Gábor 
Aranytollat kap a MÚOSZ-tól. Életműdíjat, ami először vigyorgásra késztetett, na 
nem Horvaticus – ahogy én hívom vagy negyven éve – újságírói teljesítményét 
látva, hanem, hogy így beleöregedtünk a szakmánkba, ami egykor hivatás volt, s 
néhányunknak nehezen őrizve, még ma is az. 

Én meg a beszéd, gondoltam, hiszen sokak szerint írni sem tudok, nem hogy 
beszélni, amit utálok is. Aztán szerencsém volt, a koronavírus közbeszólt, az 
ünnepség elmaradt. Az írás nem. 

Na most, mi jut eszembe Gabiról? Először is az, hogy a világ legjámborabb embere. 
Két eset van, amikor nem lehet hozzászólni: ha a Vasas kikap, ezt a sorscsapást 
nem tudjuk időnként elkerülni, vagy, ha nem ebédel. Ezt meg azzal oldom meg 
évtizedek óta, hogy együtt ebédelek vele és naponta megcsodálom, hogyan fal fel 
mindent, amit elébe raknak. Hja, éltél volna Moszkvában olajos halon, mondja erre, 
ami meglehetős életismeretre vall. Élt Moszkvában, élt Washingtonban évekig, van 
hát mire jámbor embernek lennie, még ha ez a létforma páratlan is ebben az 
idiótákat vonzó szakmában. 

Azon ritka fajtához tartozik hát, aki jámbor békességgel ismerkedett a világgal, volt 
külpolitikai tudósító, volt belpolitkai rovatvezető-helyettes, nem is akárki kezében, 
hanem Vajda Péter rovatvezetése alatt, aki maga is külpolitikus volt évtizedekig. 
Miután a washingtoni tudósítói székből megtért, volt főszerkesztő-helyettes, 
lehettem mellette lapszerkesztő még a Népszabadságnál, aztán lapunk beszántása 
után lett főszerkesztő a Népszavánál, ahol megint dolgozhattam mellette. Most 
éppen rovatvezető, de nem az impresszum a lényeg: megtanulta, nem az számít, ki, 
hol van az impresszumban, hanem, hogy mit ír, hogy az olvasók ismerik-e a nevét. 

Az övét ismerik. Mert jól ír, és azért ír jól, mert a fejében határozott értékrend 
szerinti rend van. Ismeri a világot, szemlélődve elmerült az orosz és az amerikai 
világban, megmerült az ottani szokásokban, ha Bob Dylan dalszövegeinek ezredik 
rétegét kell lehántani, abban is segít, mert tudja, mi, mit jelent, tudja az értelmét 
annak, ami nekem az ismeretlen értelmetlenség. Legjobban nem is a külpolitikai 
cikkeit szerettem, hanem dzsessz-portré sorozatát még a hajdani Népszabadságban, 
úgy tudott sorsokat megírni, ahogyan csak kevesen. 

Sokan félreértik persze ezt a jámborságot, mert az alázatot takar. Alázatot a tények 
iránt, alázatot a szakma iránt, a leírt mondatok iránt, ami ma oly ritka. 

Hát Horvaticus, mit mondhatok még? Örültem, hogy melletted dolgozhattam 
évekig, hogy olvashattalak és olvashatlak, hogy figyelhetek, amint megfejted Bob 
Dylan rejtjeleit. Közben pedig meg is nyugodhatok, mert a Vasas is nyert tegnap, 
meg a levest is bekanalaztad. 


